

台灣如戲·戲如台灣

zonble

March 22 ,2004

就像 Peter Blue在〈好一場爛戲〉所說的，三立電視台台灣台實在是不負台灣台之名，每天晚上的八點檔連續劇與台灣的政治運作，實在有著高度密切的雷同與吻合。幾個相同點包括，其一：「看來看去，怎麼都是這些人。」更早的不談，從《台灣霹靂火》、《天地有情》、《台灣龍捲風》，苗可麗、江國賓、柯叔元這些演員的臉，已經將近一兩年，天天都可以在電視螢幕上看到。而你如果把電視轉到新聞頻道，一樣的，怎麼看來看去，都是這些人。

而根據第一個共通點，我們可以得到第二個共通點，那就是，「這些天天都可以看到的人，只要幾天不見，他們的關係也就全都不一樣了」。比方說（喔，以下要說的劇情關係很複雜，如果您看不下去這種複雜的關係，您可以直接略過），王惠五在《台灣霹靂火》當中飾演 Slimbody 德國原廠總裁方平，這個總裁很奇怪，明明是德國廠商，但是在劇中出現過，就從來沒有回過德國，而全天下女人這麼多，偏偏就要選苗可麗演的李豔萍還有林秀玲所扮演的廖鳳鳴，方平一開始莫名其妙的和李豔萍在一起，然後又莫名其妙的分開，去追求廖鳳鳴，然後廖鳳鳴偏偏不理他，最後方平兩個人都沒有得到，總之幾個人之間吵了好久的戲，而到了《台灣龍捲風》的時候，苗可麗與林秀玲在一開始就是王惠五的大小老婆，前一部戲不可能發生的關係，到了下一部戲全都發生了。就像在兩千年大選的時候連宋兩人原本是仇人相見分外眼紅，過了幾年突然又成了搭檔，政壇人物之間的關係就像三立連續劇一樣撲朔迷離。

而這次大選又多了另一個相似點，那就是：「在一件大事要發生的時候，一定會發生另外一件大事」。以《台灣霹靂火》來說，陳昭榮演的李正賢要與張鳳書所扮演的周碧玉結婚的前一天，周碧玉一定會很巧合的被秦揚所扮演的劉文聰推到海裡頭，李正賢與周碧玉第二次要結婚的時候，就會剛好爆發 Slimbody 假藥事件，周碧玉因為猛爆性肝衰竭要去換肝，李正賢後來再一次要跟邢速蘭 Face off假扮的周碧玉結婚的時候，真正的周碧玉就會在葉全真所扮演的方玉珊的陪同下揭穿邢速蘭，而劉文聰要與方馨所扮演的王永惠結婚，就會被戴士堯所扮演的殭屍張志浩埋伏槍殺。而在前兩天的總統大選時，同樣的，在綠營抵死不承認陳由豪的一切所言時，沈富雄就會適時的提出了各種可能性，更大的巧合是，在總統大選前一天的下午發生槍擊案，之後選情大逆轉，直到選後到現在情緒激昂群

衆到現在還在總統府前仍未散去的種種發展，實在是太巧合了，有人說槍擊案是假的，我不知道是真還是假，總之是實在太 dramatic，太具戲劇性了。

你要懷疑我看不出戲劇性嗎？灑家可是寫戲劇論文拿藝術碩士學位的。

所以你不要抱怨台灣各種戲劇研究的資料太少，走訪各家書店往往只都有一個書林出版社的小書櫃，有大量戲曲書籍的泰安書局會關門，你要認清現狀，台灣的戲劇能量從來就不會在圖書館裡頭，台灣的戲劇能量才是充分符合戲劇的本質，戲劇本來就不該只是寫定的文本，戲劇應該是一種現在進行式，你應該要反思你對劇場藝術認識上的反動，並且體察台灣社會運作與社會事件在劇場藝術意義上的進步性與前衛性。但是看一看國外的新聞，西雅圖時報的報導說，無論台灣誰當選，台灣與美國華盛頓州以及西雅圖地區的經貿關係與相關投資都不會有所改變，看到這類新聞的時候，你還是覺得戲還是戲，怎麼演終究還是戲。

流言蜚起、謠言四散，真相也不知道什麼時候可以水落石出，人人都在懷疑都在揣測，那我自然也有權利懷疑揣測。

老實說，我還倒相信陳水扁在台南市金華路上挨了一槍，你可以當我是詭辯，我以為因為既然有人可以看出這麼多的破綻，這反而讓這起槍擊案看起來更像是真的，因為如果真的要造假的話，想來應該會做得更天衣無縫才是，不應該會有這麼多破綻。至於為什麼是送奇美醫院不送成大醫院，我也覺得這是合理的：在我碩士班一年級剛入學的時候，我感染了水痘，我在半夜全身紅腫、額頭髮燙、意志昏迷，一路搖搖晃晃，從光復校區拿著就醫可以打折的成大學生證，跨過小東路去建國校區的成大醫院掛急診的時候，急診處的小姐跟我說我病得不嚴重，叫我自己去北門路上的小北藥局買成藥吃，後來自幼住在台南的友人跟我說，在台南生病的話，寧可走遠一點，去中華路過個橋就可以到的奇美醫院，也不要去成大醫院。—成大醫院這麼草菅人命，而且草菅的不是別人，是我楊某的命，所以陳水扁中槍自然是該送奇美醫院，這點，我楊某以我的個人歷史擔保。

如果陳水扁真的中槍，那會是誰開槍的？如果陳水扁是自導自演，那麼政府希望人民相信的真相是什麼？向劉文聰與王永惠開槍，把王永惠打成植物人，肚裡的小聰頭流產的，是黑道尋仇，現在很多人也以為，陳水扁槍擊可能是黑道的所作所為，如果是這樣的話，甚至泛藍所稱的作票，說不定都有關。

來提一個準造謠的假設吧：今年總統大選前，某地的黑道主持了一個很大的總統大選賭盤，而當中有人在陳呂身上押了重注，在選前的最後幾天時，企圖影響選情，好在賭盤上獲利，因此派人槍擊陳水扁，同時也可能用黑道的力量，滲透進入了各地的投開票所。真相是不是這樣，首先要抓到槍擊案的兇手，另外就是重新驗票，而如果真是這樣，那麼這次選舉，就變成了一場黑道嚴重介入的選舉。

如果是陳水扁自導自演的話，那麼失去的是陳水扁幾十年來的誠信（老實說他原本好像也沒有什麼誠信），台灣的總統副總統選罷法總共一百一十七條，裡頭也沒有規定候選人不准演戲，不准假裝中槍，如果要把不准演戲加到選罷法裡頭的話，那麼不就變相成了職業歧視立法，讓秦揚、陳昭榮、江國賓這些三不五時就在電視上中槍的演員，就此被奪走出任公職的權利？那可不行。

你?0 詐糗]可能的) 自導自演不道德，不道德又怎樣？不道德又不犯法，台灣政治的道德要求也沒有那麼高。你?0o 是一場設計好的陰謀，但這種陰謀也不犯法。在台灣的所謂民主體制下，你也不能夠因為陳水扁演了戲，就能夠改變陳水扁的總統資格，而且我身為劇場藝術愛好 研究者，我還真樂意希望陳水扁是自導自演，那麼台灣的劇場藝術在總統的登高一呼、親自粉墨登台的影響下，未來幾年，風行草偃，台灣的文化創意產業必定大有斬獲，秦揚中槍是假的，《霹靂火》的收視率是真的，就算陳水扁中槍是假的，選票可也是真的，選舉的效力也是真的。

但如果陳水扁不是自導自演，是台灣的選舉被黑道所把持，我以為黑道的猖獗、江湖的利益與勢力在政治上的擴張，比政治人物說謊還要嚴重不知多少，只要黑道不滿意，黑道可以用黑道的方式任意處置公民與國家（老實說，我有時很厭惡用「國家」這個詞彙）的事務，不知道年底立委選舉，是不是又會有更多像前幾年陳朝琴花錢買兇槍殺陳進棋之類的事件，在我的假設狀況中，槍擊案是真的比槍擊案是假的還要更糟糕。

而如果最後查出，這次選舉結果受到黑道的嚴重干預，那選舉的效力是什麼？人民怎麼接受？有的時候你就會覺得書到用時方恨少，或是當你遭遇狀況的時候你根本想不到對應的書籍，你也修過比較政府的課程，你學過各國選舉制度比較，你知道單一選區制、比例代表制、單一選區兩票制、法國兩輪投票制還有什麼台灣的單記不可讓渡投票制，你就怎麼也不記得那套投票制度的設計立意中，包含對黑道干涉的防弊。(以下是跳躍性延伸) 所以呢？如果最後得知這次選舉受到黑道的操縱，我還是要相信這套遊戲規則嗎？我應該要用寬宏的胸襟，相信黑社會也是一種社會，包容黑社會的社會民主參與？還是來換用族群論調好了，台灣的黑幫份子也是台灣人，開總統大選賭盤的角頭也是台灣人，台灣人就該支持台灣人。

官方現在的說法是，陳水扁遇到的是「一般的槍擊案件」，不要多加揣測。我實在不懂將此事件一般化、平常化的用意是什麼，麥克魯漢說，一般概念無法用以充分說明的時候，我們只能藉助隱喻，我現在也只有隱喻，這種說法好像是因為台灣位在地震帶上，所以九二一也不過是一般的地震，歷史上秦始皇在長平之役就坑殺了四十五萬趙兵，所以二二八事件也只是一般的屠殺，不要有太多聯想一樣。「槍擊事件」的「一般性」是什麼？台灣平常有無數槍擊事件，就連在美國，也三不五時就有學生持槍進校園殺光老師同學，所以在遇到槍擊事件的時候，就該以平常心看待？我說，沒有一件槍擊可

以用所謂「平常心」看待，沒有一件槍擊是不值得關心的，所有的槍擊案都是該獲得重視的。陳水扁(可能的)演戲是政治陰謀，黑道(可能的)嚴重干預選舉則是稀鬆平常，這...?

ROACH在 KarlMarx 的這篇(阿扁中彈?)說:「除非能抓到槍擊案作假的證據，我覺得還是趕快讓我們恢復正常的生活吧。」槍擊案是真的，台灣的社會就算得上是正常?我懷疑。只要不是綠營炒作選情，台灣的社會就算得上是正常?我懷疑。

好了，不說黑道，陳水扁槍擊案還有其他更多的可能，比方說,ROACH 又說:「冷靜一點，什麼事?0野 i 能的，包括也有可能是妄想症病人的小手槍」以及「妄想症狀是刺殺總統常見的原因」，我不學無術，我不知道「妄想症狀是刺殺總統常見的原因」在醫學上的根據，不過我真的不懂，在已經相當都市化且人口稠密的台灣，面對妄想症病人可以輕易取得槍枝這樣的問題上，你要人怎麼有辦法冷靜?又，美國在十八世紀時建國時，就在憲法中保證了人民的擁槍自由，但台灣可不是這樣的地方啊。我真的找不出一種冷靜的態度面對台灣的槍枝擴張。

是啊，是要冷靜。但是如果不是陳水扁自導自演，而是其他的可能性為真，老實說，更讓我難以冷靜。我是傾向相信陳水扁是真的中槍的，我也傾向相信陳水扁不會自導自演這麼一樁槍擊案，但是在陳水扁自導自演之外的其他的可能，對台灣而言，只會更糟糕。

僅以這句陳腔濫調結尾：天佑台灣。

願老天保佑這個好戲爛戲連台的台灣。