軍中樂園

時間怎麼推移是這部電影的重要線索。

金門這個地方說起來也是四季分明,春天會有綿延好幾周的濃霧、夏天有梅雨後的濕熱,冬天也有刮骨般的海風,而《軍中樂園》的敘事從阮經天飾演的小兵下部隊開始,到退伍結束,時間應該長達將近三年,但是片中每一個畫面都是夏天—什麼時候都是陽光照耀、什麼時候路上都有人穿短袖。

舉個更具體的例子吧:萬茜所飾演的妮妮這個角色,是因為蔣介石為了慶祝中華民國建國六十年,因此獲得特赦而能夠離開 831 回到台灣本島,會慶祝建國週年,要不就是十月國慶日、要不就是一月元旦,但是當阮經天要和萬茜慶祝有機會離開的時候呢,吹過窗簾的是夏季的晚風,外頭是一片蛙叫蟬鳴,炎熱的天氣讓兩人不禁天雷勾動地火…。不管怎麼看,這都不會是十月或是一月的金門啊;你知道嗎?本島與外島部隊發的夾克不一樣,外島部隊的夾克是有毛領的。

這部電影設定的背景是金門,但是裡頭出現的並不是金門的溫度,而是另外一種心理的溫度。《軍中樂園》題材上雖然設定成是個國共內戰背景的服役故事,可是從時間的安排上,更像是把服役當做暑假來拍,文類(genre)上更接近一些青少年成長 YA 電影。

《軍中樂園》的故事是,阮經天下了部隊,從家庭生活轉換到另外一個環境之後,因為不適應海龍的訓練,退訓被分到軍中特約茶室 831,這段過程中遇到很多人—有著滄桑過去的老士官長,茶室中的小姐有的完全不相信虛幻的愛情而只相信金錢,有的外表冷漠但私底下卻熱愛、牽掛著沒辦法見到面的孩子。這些人有個共通特色—都不是本地人,都是因為某個˙理由,流落到這個地方,聚集在一起。

阮經天從這些人身上看到了更多人生的百態,而因為自己做了一些不經意的小事,而導致這些人身上發生悲劇,於是獲得人生的啟蒙,順便也有了些性愛的啟蒙,當他對人生有了更深刻的體悟之後,服役期滿,帶著分離的感傷,揮手離開 831,迎接人生的下一站。

把同樣的元素—屬於男性視野的人生過度儀式—換一下場景,大概可以組成這樣的故事:有個小屁孩放了暑假,因為沒錢,所以到某個度假小島的飯店打工,一開始因為十分笨拙,搞壞了飯店駐唱樂團的設備,因此變成了這個樂團的跑腿。

這個樂團可能有個上了年紀的貝斯手,小屁孩從這個貝斯手身上聽了一段傷心的往事,又知道樂團的女主唱過去曾經怎樣被人拋棄,不久,因為這個小屁孩傳錯消息,貝斯手跑去跟人家鬥毆死掉了,而女主唱不知道怎麼的喝醉酒跟小屁孩發生關係…。

接著,暑假結束了,小屁孩要重回家庭與校園,但是帶回了滿滿的體驗。這樣的電影,可能最後還要來首接下來會佔據排行榜好幾週的芭樂歌就是了。

一般來說這種故事都會有些共同的問題,而《軍中樂園》看來也沒辦法避免。

第一個問題是,不管這個故事設定在什麼背景,什麼地點,對於當地人的關注都不會多。故事發生在單打雙不打的那個年代,那麼,除了駐軍之外,金門本地人過的是怎樣的生活?本地人是怎麼看待這一段歷史?《軍中樂園》並沒有處理這些。在片中露過臉的金門人,大概就只有幾個在門外偷看 831 的小鬼吧,而且這些小鬼講的閩南語,也沒有什麼金門腔。當然有另外一種肯定本地生活的類型,像是來自都市的主角最後融入鄉下生活,而且還在鄉下愛上個美麗女孩子之類的…不過這就是另外一種類型了。

另外一種常見的批評是,這種「度過一段與日常生活反常的經歷,之後又回到日常生活」的故事,代表的是對社會化、以及現在日常生活的肯定。你進入戲院,劇中角色進入一個反常的環境,你和劇中角色一起脫離日常生活,角色在電影結束的時候,更加是故地回歸社會、回歸平凡人生,你離開戲院之後,好像也是如此。

有些人以為呢,這種電影是種馴化的力量,看了這種電影,接受了這套世界觀,也會讓你也肯定自己的日常生活,而姑息世界上正在發生的各種不公不義。至少在《軍中樂園》中一開始上演的軍中罷凌問題,在結尾的時候,也是被輕輕放下了。

《軍中樂園》在結尾的時候,讓阮經天背著行囊,揮揮衣袖,跨步邁出 831—可是在外島服役退伍的話,以阮經天的臂章是金東師來看,應該是要先去師部跟同一梯隊伍的弟兄集合,再統一坐船後送才是,怎麼會是讓一批同時間退伍的人自己在營區外亂晃呢?你要離開的時候,分明也是在權力的控制下離開。

有個問題倒可能是《軍中樂園》專屬。演出這種「脫離日常生活的經歷」,除了會有挫折、困難,也免不了要有些狂歡的場景。於是呢,有一幕是阮經天帶著 831 的一票小姐出去瘋狂購物、美容,接下來去沙灘上盡情的踏海逐浪…。

在 1970 年代,你在金門的沙灘上做這種事情,應該會發生以下影片中發生的事情才對。

而就我這麼一個曾經在金門當過兵的傢伙呢,也只能有這樣的回應—我實在很難把那端經歷當成某次暑假啊。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.