在不確定颱風什麼時候會登陸的時雨時晴中，從板橋往台北市區方向行進，從文化路騎上華江橋，橫過新店溪，背後還是八月份惱人的襖熱，還有刺眼的金光，在照後鏡中所反射的只有一大片的白色，耳邊與臉龐上卻是一道道雨絲飛掠過。

在上橋前，面對的是三重蘆洲方向，只見到白色的雲層，堆積在更遠處的綠色的盆緣上，上了橋，身體開始感覺到河面上的風吹來，車子與自己的受力面積與因此帶來的難以控制駕馭的搖晃的同時，車速減緩下來，視線也跟著道路由西向東移轉，原本看到的是白雲，現在眼前能夠看到的，就只有烏雲了。

華江橋筆直對準著台北一零一大樓，矗立在灰濛晦暗低沉的陰霾的正中央，雖然相隔也是幾公里遠，但是這幾公里的距離並不會減損任何在視覺上，那種身在台北似乎就怎麼也難以覺得舒服卻怎樣也難以擺脫的巨大，台北一零一像是柏油路面盡頭的通天巨柱，是一種在盆地中央居然帶著炫耀的穿刺傷，此時此刻此情此景只覺得自己身在奔向十八層地獄的直達特快飛車上。

甫下橋不久，暴雨襲來，所有的騎士倉皇尋找騎樓換上雨衣。