你穿越長廊,走過窄門,經歷了一貫的堵塞,進入書房。你為了在這書房巨大而高聳的穹頂下的一切而來到了這裡,這裡有著不可計數的書架,書架上有著不可計數的各種讀物,這些讀物來自世界各地、琳瑯滿目,有精裝本,有平裝本,有的嶄新,有的陳舊,有的因為經常被翻閱而出現折角與破損,有的則是因為乏人問津,所以蒙了塵,被白蟻蠹蟲給蛀了,或是被曾經哪次水災而沾滿了水痕,甚至頁面與頁面之間也被黏的分不開。你就是因為這些讀物,來到了這裡。
對你而言,似乎總覺得,是不是曾經有哪些薩滿巫儺為這些讀物施了咒語,所以這些讀物對你而言,總有著一些超過言語所能夠形容範圍的奇妙吸引力,你總是想要獲有這些讀物,但這些讀物又不僅只像是一種你想要去征服、佔有的對象,你對這些讀物是敬畏的,虔誠的,所以你來到這裡的一路上,你總是帶著一種來朝聖、膜拜的心理。但是當你來到這裡,當你定神還視周遭,當你逐一翻閱書架上的讀物,你發現,這些讀物只能夠簡單的分為兩種,一是電話簿,一是使用手冊,在書架上,只有電話簿與使用手冊。
你來到了書房之後,你每天的工作,就是不斷的將書架上的電話簿翻下,一條一條的翻閱,一條一條的檢索,看到需要的電話號碼,你就抄錄下來,剪貼下來,每一本電話簿裡頭通常就是只有一兩條你所需要的電話號碼,別無其他。
然後你慢慢瞭解了各式各樣的電話簿是怎麼回事,有的電話簿是前人挨家挨戶沿街叫嚷問來的,是前人風塵僕僕一路按著別人的門鈴,問著:「請問你家的電話幾號呢?」「去年你家的電話是這個號碼,請問今年你家的電話改過了嗎?」,不斷看人臉色,吃閉門羹而得來的成果。你對這些不斷蒐集電話號碼的前輩是佩服的,不過電話簿上通常不會出現這些人的名字,只會出現那些命令那些人的人。
你同時也知道,前人怎麼去挨家挨戶按門鈴的,因為他們都是按照各式各樣的使用手冊按部就班的進行,所以你也同時得翻閱這些使用手冊。所以你便翻閱了「出門前要穿鞋—怎樣正確繫鞋帶」這本使用手冊,還有「走在路上要注意安全」這一系列使用手冊,包括「紅綠燈使用手冊」、「斑馬線使用手冊」、「沒有紅綠燈時如何走路指南」、「沒有斑馬線時如何穿越馬路」指南,之後還有「門鈴使用方法」、「門的使用方法—開、關、敲」,「如何進入平房」、「如何進入公寓」、「如何進入大廈」等等。由於使用手冊與電話簿一樣琳瑯滿目,有的時候你非要使用某一本使用手冊,卻怎麼找也找不到,有些非常好心的人便為此編輯了更多如何幫你找到使用手冊的電話簿,你先找到那本電話簿,打上面的電話號碼,或許就可以找到這些使用手冊了,而有些使用手冊你拿到之後你卻看不懂,所以你也會需要「如何使用使用手冊」這本使用手冊。
在書架上你發現更多不是挨家挨戶問來的電話簿,而是抄來的,二手的,甚至好幾手而來的電話簿,這些電話簿就像是那些你手邊已經有著的紙片,再重新擴大組合、拼湊的結果,而怎麼組合、拼湊,也是有使用手冊的。有些是你在開始進行剪貼工作前就懵懂瞭解的,例如「剪刀的使用方法」、「膠水的使用方法」,但是你對剪刀與膠水使用的並不純熟,所以當你找到了正確的剪刀膠水的使用手冊後,請重新學起。接著你可以接觸其他不同的,或更為複雜高深的使用手冊,包括了「美工刀使用手冊」、「快乾膠使用手冊」、「口紅膠使用手冊」、「完稿用噴膠使用手冊」,不意外的,當然也有如何使用這些使用手冊的使用手冊。
使用手冊不斷推陳出新,你把各個使用手冊從舊到新翻閱過後,媽現新版的使用手冊上,總是會寫了些別的使用手冊的不是,例如去年的「剪刀的使用方法」上,就說前年另外一本「剪刀的使用方法」有的嚴重的問題與瑕疵,例如前一版手冊說,「剪刀要用手拿」這一項,就有問題:人有兩隻手,你只說用手拿剪刀,那麼人家怎麼會知道該用一隻手,還是兩隻手拿呢?所以新版的使用手冊就剪刀怎麼拿上面做了大篇幅的修正,說,如果是設計給兩隻手拿的剪刀,例如剪樹葉的,就用兩隻手拿,如果是一隻手可以拿的,就用一隻手拿,拿來剪貼電話簿用的剪刀是設計給一隻手拿的,所以就請用一隻手拿,如果你慣用左手,用左手,慣用右手,用右手。
在書房逗留了一陣,你想要離開了,你回身看看入口大門,門前還是一樣擁擠,你來到的書房怎麼看還是一個好地方,不過你還是想離開的,或是說,你覺得你該離開了。不過書房不是你說走就可以走的地方,你既然來到了書房,給你看了這麼多的電話簿與使用手冊,你也總該貢獻一本電話簿,留在這裡,至於使用手冊嘛,書房裡的所有人都知道,你還沒有寫使用手冊的資格。
於是你便抓了幾本電話簿,選定一套使用手冊,開始動筆:
《透過電話號碼字頭過濾操作使用手冊完成的本土電話簿—以台南市地區為例》
壹、電話簿緒說簡介
「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」是一套國外引起相當中是的使用手冊,這本使用手冊在七八年前由○國的電話簿達人○○○提出後,經過了○○○與○○○繼續的編纂,已經成為了一部完善的使用手冊。在這部使用手冊編纂期間,已經有不少電話簿編輯透過這本使用手冊,完成了許多也頗受重視的電話簿。…(廢話三千字)
然而,在國內的電話簿製作中,這套使用手冊尚未被引進,因此,我將嘗試使用這本使用手冊,製作一本本土的電話簿,您現在眼前的,就是我所製作的這本電話簿,也是全宇宙唯一的銀河系裡頭唯一的太陽系裡頭唯一的地球上唯一的台灣島上的第一本使用「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」製作的電話簿!
貳、關於「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」
如前所述,「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」是由○國的電話簿達人○○○提出,○○○之所以提出這一本使用手冊,乃是感於過去的使用手冊的存在著某些缺失,○○○不但對這些缺失提出了批評(這些批評的內容,您可以打以下電話:(○○)○○○○○○詢問當事人),更提出了全新的使用方法,製作出全新的使用手冊,這本使用手冊的主要內容、精神與概念是:如果將所有取得的電話號碼,以編號的前述碼進行過濾,將可以取得重要的線索,從這些線索進而進行詮釋與批判,便可以…(照抄三千字),而實際使用的步驟則是:…(照抄三千字)。接下來的內容,就是依照上述步驟,實際操作的結果。
參、台南市地區電話號碼原始資料
筆者在編輯這本電話簿其間,蒐集了相關所需的其他過去的電話簿,取得要使用「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」過濾用的資料,這些電話簿包括了:(列表一頁),取得這些電話簿的來源包括了:(列表一頁),取得的電話號碼原始資料如下:(列表兩百頁)。
肆、台南市地區電話號碼過濾後資料
筆者在取得所需的電話簿之後,繼續將前述之電話號碼原始資料進行過濾,僅取電話號碼字頭為(○六)二七五開頭者,過濾後所得的電話號碼共包括:(列表三頁,在將字體放大後變為兩百頁)這些電話號碼若以圖表方式表現,則如筆者所製作之圖表一至四十,圖表如下:…(圖表四十張)
伍、結論:詮釋與分析
透過「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」過濾而得的以(○六)二七五開頭的台南市電話號碼,共計○○○筆,主要分佈在台南市東區,筆者從中獲得了一項驚人的發現!那就是,以(○六)二七五開頭的電話號碼,當中居然與國立成功大學的校內分機通訊錄上的號碼,有著驚人的吻合,以往電話簿的製作與通訊錄的製作,往往是各行其政,並無來往,但是這本電話簿的製作,卻指向電話簿與通訊錄之間,似乎存在著目前電話簿製作者與通訊錄製作者所並不瞭解的密切關連,希望未來的電話簿界與通訊錄界,能夠就這個既是驚人的發現,又是巨大的疑點,進行更多的釐清與瞭解。
在完成了這一部電話簿之後,筆者認為,以「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」製作本土的電話簿,確實可行,筆者更殷切的期望在未來能夠有更多的電話簿編輯者,能夠繼續以「電話號碼字頭過濾操作使用手冊」,製作出更多電話簿,以充實國內的電話簿,讓國內這方面的電話簿更加具有蓬勃的活力…。
現代的無數的資料是這樣的由來…
Glad you’ve done it. (writing a satire…)
Does it evern occur to you that “linking” might change the way we “reference”… and some academic efforts had been made to make intellectual work be more “contigent”, “short”, and “ephemeral”, i.e. more “blog-like”
I believe it’s a way out of the academic formulaic impotence.
—
Baudelaire:
By ‘modernity’ I mean the ephemeral, the fugitive, the contingent….
對啊,終於寫了。其實想到還有好幾個題目想要寫,但是每每覺得該寫的似乎都還沒有寫出來,然後一時之間怎麼自己突然又寫了一堆沒有意義的東西。
其實我自己比較不能夠忍受的是,很多人看到了眼前的一個點,就胡亂引用了某個理論,含糊籠統的解釋一番後,告訴其他人說,喔,這是一個現象。