實在不怎麼能理解「永以為好」今天刊出的社論－〈不讀書的社會到底是怎麼來的呢〉－乙文。從標題來看，是要討論台灣社會長久以來閱讀風氣不盛的問題，而怪罪的對象呢，則是最近一次大學入學考試的試題難易問題，好像最近一次的考試，就造成了長久以來的問題一樣。

文中這樣描述「國文教學的目的」－

…應該是引導更多學子喜愛文學、對中文的語言文字更多些體會，從而能有更多創意和創見。這樣，有朝一日，當他離開學校之後，他還是會願意拿起一本書，好好地讀進去，因為他知道文學不只是一堆冷冰冰的字彙、語句，而是與他的人生有著熱乎乎的關係；他的生命情境總可以和某本書的某種情節相連結。國文教學應該激發也培養學生對生命有更美好、寬闊的胸襟，對這個世界有更多好奇，而不是窄化視野，限縮生命的關懷度。

至於是什麼窄化了視野，限縮了生命的關懷？是「科學家精神」與「理性的分析」。

…無論白話文或者文言文，學生讀文章，常常得有「科學家精神」，將文字、語意一一拆解，進行理性的分析。對文學研究者來說，這樣去閱讀、理解一篇文章，自有其專業上的需要；但是對人生才剛剛接觸文學之美的學生來說，用這種方式來認識文章，會不會壞了他們的胃口呢？

呃，對於語言文字要多一些體會，在這種體會當中，不需要理性的分析？要有創意與創見，不需要理性的分析？拿起一本書好好的讀進去，所謂的「好好的讀」，不需要理性的分析？你要考察文學與人生之間的關係，不需要理性的分析？至於對這個世界有更多好奇，我還以為「科學家精神」就是這個意思。

※

突然想到，楊牧在《疑神》裡頭，曾經這樣嘗試分析唐詩〈江雪〉：

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。

千山鳥飛 X 絕，1,000 x 0 = 0，萬徑人蹤 x 滅，10,000 x 0 = 0。一切數字乘上了零還是零，這是一個符合數學的陳述。

孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

孤是 1，獨也是 1，1 卻是無限大。這是一個不符合數學，卻屬於人生境界的浪漫與終極的陳述。但是，如果拿掉兩前兩句，就沒有辦法得到最後兩句，如果拿掉了理性、邏輯與現實，精神也就不能超越，因為無從超越。

※

話說楊牧的散文寫的真是好。